Du Vietnam à la Thaïlande, de la Thaïlande à l'Italie. Un récit dont le héros est un jeune Vietnamien d'origine chinoise qui n'a qu'un seul rêve: "partir, quitter Saigon", "libéré" par les troupes du Nord-Vietnam. L'oeuvre est écrite à la seconde personne et reflète très bien les espoirs et les angoisses de ceux pour qui la liberté passe par les exigences du passeur, les exactions des pirates, et autres épreuves du réfugié.
En Nouvelle-France, en 1691, Jean Fillion est mis au ban de la colonie après avoir été jugé pour "crime contre nature". La fille de son amant vient rejoindre Jean dans la plantation d'une île du Sud où il a été déporté. Et l'amour est au rendez-vous.
Lorsqu'il débarque aux Mascareignes en 1841, Charles Baudelaire ouvre un chapitre nouveau de sa vie. À dix-neuf ans, il y fait une escale imprévue des plus exaltantes, après avoir été chassé temporairement de Paris par son beau-père, le général Aupick. Épris fou d'une mulâtre spirite, il aurait avec elle une fille qui le rejoindra à Paris par la suite et que le milieu des artistes, où elle sera modèle, surnommera « La petite Baudelaire ».
Sarah Mill, directrice du Département des cas extraordinaires de la célèbre compagnie d’assurances Lloyd’s, engage la jeune archéologue Jane Dix pour mener en douce une enquête à propos d’un triptyque ancien portant sur le Grand Incendie de Londres (1666), dont la cause exacte n’est pas encore éclaircie : une section du triptyque est manquante, et Sarah Mill croit qu’elle contiendrait la clé de l’énigme. Habilement formé de récits gigognes, ce roman est traversé de part en part par la question du rapport ténu qui existe entre la soi-disant vérité historique et la fiction.
1858-1860. Alors que la vapeur rend les bateaux à voile et les chevaux folkloriques, au moment où le télégraphe relie l'Europe à l'Amérique, la Chine est paralysée par la dictature, la superstition et l'opium importé illégalement des colonies britanniques. Un jésuite défroqué, Jacques Trévier, doit ramener d'une île de la mer d'Oman un maître artisan de noir qui pourra soi-disant éliminer tous les maux qui gangrènent la Chine. Il y rencontrera l'amour de sa vie sous les traits d'une femme albinos belle comme une apparition.
Cloud, treize ans, et sa grande soeur Cé s’embarquent sur l’Idéal, une arche de Noé du XXIe siècle avec laquelle leur père voudrait aider artistes et scientifiques à fuir les Territoires où règnent les Onze Compagnies...